早くかえらなきゃと思いながらも、なんだかんだと仕事はあって、そうこうしているうちに雨足が強くなる。噂の台風だ。いつも使っている道が通行止め。ちょっと先の道から回り込もうと思ってみたものの、僕の家の方向へむかう道があらかた水没しているようなので、意を決して革靴で水のあふれた道へ挑む。
僕が台風で台風らしい経験をしたのは、数えるほどしかない。
幼い頃、河川敷の遊具が壊れたり、古い石橋が割れたりしたのをみにいったこと。
小学校が休みになったことがあること。
大学生の頃、近所の河川敷の駐車場の車70台以上が流されたり、池の鯉やアヒルがみんなどこかに流されたこと。
まだ幼い頃は、台風とか大雪とか、大人が「困った」というのを、不謹慎ながら少しわくわくしているようなところがあったが、今は純粋に困るな。これが大人になったってこと？ 違うか。
